La pluma de Ratzi.

Leo estos días en periódicos y blogs las barrabasadas pronunciadas por algunos políticos y religiosos en torno a la reforma legal del matrimonio civil que permite las uniones homosexuales. Nada que me sorprenda, es la misma caca de siempre: posturas retrógradas basadas en prejuicios tontos que se fundamentan en la más completa ignorancia de lo que es la sexualidad.

Lo que me viene entonces a la cabeza y querría comentar aquí es la situación –patética o ridícula o las dos cosas- de muchos maricas de derechas. Porque un homosexual o bisexual de derechas es un marica, NUNCA un "gay". La palabra gay (alegre, vistoso) contiene un mensaje implicito de rebeldía y reivindicación, de orgullo en el sentido de "aquí estoy yo, tan bueno, tan valioso como el más macho de los héteros".

Pero ¿cómo se siente un marica católico que vota al PP cuando oye cosas como las que se oyen estos días?. Y hay muchísimos, muchos más de lo que se cree, porque muchos están casados y son padres de familia y van a misa de doce los domingos con su mujer y con sus hijos.

Siempre se ha dicho que no hay cosa más tonta que un obrero de derechas, y parecida sentencia podría aquí aplicarse. Pero es que hay mucha masoca suelta.

Mi vida: 1984 / 1988

Época dorada. Voy mejorando en mi vida laboral, con altibajos: de la ventanilla a la promoción comercial y me destinan a Pontevedra. Me niego, me castigan con un puesto de contable: yo encantado, pero me embarcan en un extraño proyecto de identificación fiscal de cuentas corrientes. Aquello fracasa, me quedo colgado pero aprovecho un leve enchufe y me coloco en Dirección Central, en la mesa de Tesorería. Me llevo fatal con mi jefe, me quiere perder de vista y me coloca en otro departamento adjunto, encargado de la redacción y edición de la revista de bolsa del banco. Allí seré feliz durante muchos años, tendré amigos, me ascenderán.

Después de los fracasos con Javier y con Diego, lo sentimental queda congelado hasta nueva orden. Con el primero restablezco relaciones: Vive en Barcelona y se ha convertido en un importante ejecutivo de una poderosa multinacional. Lo que siempre quiso, pero tiene su corazoncito y necesita algo más que dinero y posición. Un poco de amistad, un poco de sinceridad. Eso si se lo puedo dar.

Me divierto: No me pierdo un estreno de cine o de teatro, me gasto una pasta gansa en música, libros, revistas. Estoy en cada inauguración, en cada concierto. Salgo mucho, bien con el grupo de Diego, más formalitos, bien con el de Luis y las niñas, mucho más gamberros. Luis conoce a Totón a través de Eva, hermana de Mar. Totón es un niño grande, alto, guapo, ingenuo. Es pijo hasta el vómito: nikis rosa de Lacoste, zapatos Castellanos con borlas, un llavero con pelotita de golf sobresaliendo del bolsillo del pantalón burdeos de Zarauz. Muchas horas de Keeper y Pachá. Luis se encarga de seducirle, malearle y hacerle un hombre. En agosto del 87 estamos los tres en Marbella. Hemos alquilado un cutre apartamento en el centro de la ciudad. Vamos cada día a la playa de Puente Romano o a las dunas de Cabopinos. Nos colamos en todas partes, en Pepe Moreno, en Olivia Valere, en Regine’s. En ese mes de vacaciones tonteo como nunca pero no me como una rosca.

Poco después hay una incorporación al grupito de Diego y Eduardo: Ignacio. Tiene mi edad, es abogado y empleado de banca como yo. Rápidamente congeniamos y empieza a formarse un grupo dentro del grupo: Eduardo, Ignacio y un servidor nos convertimos en "las tres odiosas" o "las jirafas" según el grado de simpatía que podamos despertar entre el distinguido público de Rick’s.

Lección de Histeria

De la Enciclopedia Alvarez, edición 2037.

En 2009, tras el pavoroso atentado terrorista tramado por el contubernio franco-iraní contra Disneyworld en Florida, el presidente de los EE.UU., Jeb Bush, ordenó lanzar bombas nucleares sobre París y Teherán. Con esta acción preventiva se castigó a los culpables y se evitaron males mayores, lográndose la unión de la Nueva Europa bajo el mando de la OTAN.

En aquellos dramáticos momentos, nuestra Patria se hallaba al borde del abismo, arrastrada al cenagal de la Historia por el gobierno radical de la Horda Roja. Hasta que el 28 de Diciembre de 2010, un puñado de héroes y de patriotas se levantó contra la depravación y –tras una corta pero intensa batalla- tomo el poder para reestablecer la Democracia.

Asesinada poco después la familia real al completo en un atentado terrorista de la criminal banda vasco-islámica Euskadi ‘ta Islamiya (ETI), fue proclamada la República de España, cuyo primer presidente –a título vitalicio, por aclamación popular y por la Gracia de Dios- es D. Josemaría Aznar.

El nuevo gobierno restableció el orden y un año más tarde se aprobó en Referéndum Nacional la Constitución de 2011, que consagra la eterna unidad de los hombres y las tierras de España bajo la advocación de María Santísima y el primado espiritual de Su Santidad el Romano Pontífice.

Desde entonces nuestra Patria ha vivido un periodo de paz y progreso sin precedentes. Los enemigos de España, rojos, separatistas, ateos, sodomitas y degenerados de toda suerte y condición fueron desterrados a la isla-prisión de Fuerteventura, donde se regeneran mediante el trabajo y la oración.

Habemus Papam

Carissimi fratelli e sorelle: Habemus Papam, Josephus, Sanctae Romanae Ecclesiae cardinalem Ratzinger Z, Benedictus XVI...

¡¡¡¡¡PUÑOS FUERAAAAA!!!!!

1984 - Diego

Principios de abril de 1984. Es Viernes de Dolores, el santo de mi abuela, hace una tarde preciosa y paseo por Recoletos. Entro a las salas Picasso de la Biblioteca Nacional para ver la exposición de Edvard Munch. A esa hora hay poca gente y es agradable contemplar pinturas –aunque el expresionismo nórdico no sintonice exactamente con mi primaveral estado de ánimo. Cuando estoy terminando de ver la exposición me entero de que hay otras dos en salas adyacentes: Una de fotografías de Walker Evans y otra de cuadros de faros de Eduardo Sanz. Así que paso a ver la del fotógrafo, y justo en la entrada me cruzo con un chulazo rubio de uno noventa que quita el hipo. Me quedo mirando, claro, y cuando recupero el sentido me doy cuenta de que hay un sujeto que se ha quedado tan pasmado como yo. Le miro, me mira, y me río. Sigo con la exposición. Muy curiosa, fotografías de los años treinta y la Gran Depresión en los EE.UU. Y entonces percibo una cierta mirada que se clava en mi nuca. Es el tipo de antes, me ha seguido y no me quita ojo. Así que presto un poco de atención. Es de estatura mediana, moreno, con gafas, un poco calvo, cuerpo atlético. No estaría mal si no fuera por la pinta de seminarista tolili que me trae. Termino de ver las fotos y paso a la sala donde se exponen los faros-falos. Las pinturas me sorprenden agradablemente con su simbólica mezcla de arquitectura y naturaleza en tonos azules. El seminarista ya no se esconde y comenzamos el tipico tira y afloja de a ver quien se acerca a quien. Finalmente es él quien me aborda con un práctico: "Hola, me llamo Diego".

Salimos a la calle, tomamos unas horchatas en la terraza Teide y me cuenta miles de cosas: que estuvo en la fiesta de La Luna de Madrid, que es amigo de Rodrigo –el dibujante y pintor que publica un comic genial, "Manuel", en la misma revista, y al que yo también conozco por Miguelón. Que es fan absoluto de las Vainica Doble –y se sabe todas las canciones... Luego, yo me tengo que ir pues debo pasar por casa de mi abuela para felicitarla, pero nos damos los teléfonos. Es el inicio de una apasionada relación que durará sólo 3 meses. Pero después se prolongará en una amistad de años.

A finales de abril Diego celebra su cumpleaños (cumple 27) y nos invita a merendar en Solesmes, un cafetín proustiano de mesas-camilla en la calle de la Amnistía. Allí están sus amigos de la facultad, y entre ellos Eduardo y su hermana. Eduardo me cae fatal, no para de hablar con un tono nasal insoportable de todas las cosas que ha visto en su último viaje por no sé dónde. Y tiene pluma, aunque Diego asegura que no entiende. Como siempre, me equivoco de medio a medio y Eduardo será –es- uno de mis mejores amigos. Aunque entiende, vaya que si entiende...
Diego me presentaría después a otros amigos que acabaron siendo mis amigos. Mención especial a Pilar y a Cristina. Todos ellos –sin olvidar a Luis y sus niñas- contribuyeron a sacarme de la depresión postmilitar-laboral.

Diego tenía sus defectos, como todos, pero fue siempre atento y cariñoso y le quise entrañablemente, a pesar de todo lo que le pude criticar. A través de los años vivimos juntos cosas buenas y malas y podría estar días enteros hablando de Diego, de sus contradicciones, de sus neuras, de su ternura.

En julio de 2002 celebramos mi cumpleaños en un restaurante italiano. Estábamos Diego, Eduardo y yo con nuestras respectivas parejas. Fue un sábado, y el lunes Diego me llamó por teléfono: no se encontraba bien y pensaba que algo que habíamos cenado estaba en malas condiciones. Yo le aseguré que nosotros estábamos perfectamente, a pesar de haber comido lo mismo. El miércoles recibí en mi móvil una llamada de Adolfo, su pareja. Diego acababa de fallecer. Una meningitis. Fulminante, no se pudo hacer nada.

Diego era un católico convencido y me gustaría pensar que nos espera en el Cielo, tocando el arpa sobre una nube mientras destroza una canción de las Vainica. Como yo no soy creyente, me conformo con guardar su recuerdo y escribir aquí ésto en memoria suya. Pues uno no muere del todo mientras haya alguien que le recuerde.

Mi vida - 1984

En una de mis primeras salidas en plan escayola, acudo a un acontecimiento mítico: La fiesta de presentación de "La Luna de Madrid" en el hotel Palace, diciembre 1983, con actuaciones de Golpes Bajos y mis idolatradas Vainica Doble. Están todos los famosos, entre ellos Carlos Berlanga, con quien ya he coincidido alguna vez en la barra del Ras y que no me quita ojo. Poco después recibo mi primera paga extra de Navidad, que invierto integramente en un espectacular equipo de música. Coincido un par de veces con Luis, el amigo de Miguelón, y cambio de opinión respecto a él. Antes de la mili me había parecido un niñato cretino, ahora me parece un loco encantador. Una tarde quedamos en un antro de Malasaña. El pretexto es la actuación en directo de su amiga Paloma –punki de El Viso- con su nuevo grupo. Imitan a los Pale Fountains, pero se han metido un tripi o algo peor y no hacen más que desbarrar y el concierto se suspende. Luis y yo, acodados en la barra, nos descojonamos de todo. Pedimos cocacolas, que mezclamos con una botella de whisky DYC comprada en el ultramarinos y escondida en la gabardina. El resultado: Tremenda borrachera, vomitona y resaca mortal al día siguiente. Durante años no soportaré el sólo olor del whisky. Pero nos hacemos superamigos. Me presenta a sus otras amigas: Lulú es punki masoquista, tiene un grupo de estética nazi y se dedica a entrar en los bares de negros de Chueca (entonces los había) gritando cosas como "negros, hijos de puta, iros a Africa". Los negros, naturalmente, la canean –y ella es feliz. Luego está Edith Puaff, la exhuberante venezolana -heredera de un imperio petrolero al otro lado del charco- que ha formado con Paloma un grupo inspirado en Devo. Su mayor éxito es el superhit "hombre caramelo". Y por último, Mar, una chica de la que me hubiera podido enamorar –si yo no fuese tan poco bisexual. Mar es muy joven y ya tiene un pasado. Morena y garbosa, tiene un aire como de miliciana de la Guerra Civil. Tiene cabeza, tiene tetas, volvería locos a muchos hombres, pero se complica siempre la vida con amores difíciles. En Carnaval nos disfrazamos y nos colamos en el baile del Círculo de Bellas Artes. Mar y su prima Susana van de princesas rusas, Luis de superhéroe de plástico, yo de fraile –lo que me permite ligar con un montón de monjas, obispos y cardenales.

...y ahora Rainiero!

Y ahora debemos hacernos la pregunta fundamental que acongoja en estos difíciles momentos a todo el Orbe Cristiano:

¿Quién va a ir al funeral del Papa en representación del principado monegasco?

Porque en las exequias de Pablo VI y Juan Pablo I estuvieron al pie del cañón Rainiero y Gracia –ella siempre tan mona. Pero ahora... ¿Se atreverá Alberto a salir definitivamente del armario y aparecer con una pareja del mismo sexo en la Meca de la homofobia? ¿Seguirá armarizado y recurrirá como otras veces a su hermana Carolina –siempre tan mona? ¿Carolina + Ernesto de Hannover = numerito etílico del segundo en pleno Vaticano? ¿Se presentará Estefanía con algún chulazo / camarero / domador de circo?

Para ampliar información:
http://personales.ya.com/fororeal/esfrmoninmem.htm

Papa de Masas

La avalancha de fieles obliga a las autoridades de Roma a bloquear la fila de peregrinos (El País)

Miles de personas -se habla ya de 1,2 millones- esperan colas de hasta 14 horas para honrar al Papa (El Mundo)

"Es que era un papa muy querido", dirán muchos, "y especialmente por los jóvenes" añadirán. Muy querido fue Juan XIII y no hubo avalanchas en su velatorio. No señores, lo que produce toda esta locura es la conjunción de tres factores:

1.- Juan Pablo II ha sido el primer papa global. En su juventud fue un actor y al llegar al pontificado no renunció a seguir siéndolo. Ha sido una estrella mediática, ha utilizado la televisión como nadie, ha hecho el payaso cuando tocaba una gracieta y se ha puesto serio después para reñirnos a todos. Por eso los medios le adoran, les sube el share y les pone a cien. Al pobre Roncalli sólo le conocían los católicos y en estricto blanco y negro; A Woytila le conocen todos los catódicos en Yakarta, en Alma-Ata y hasta en Pyongyang.

2.- Existe una tendencia natural de los seres humanos –debería ser urgentemente estudiada por los antropólogos- a ponerse en la cola de lo que sea. Lo mismo me da la capilla fúnebre del Vicario de Cristo que la caravana anual de Semana Santa con destino Alicante. El caso es seguir a la multitud de acuerdo con el viejo lema: "¿dónde va Vicente? – donde va la gente". Si hay gente haciendo cola es que merece la pena, vete a buscar a los niños que yo os guardo el sitio...

3.- Los viajes a Roma se han abaratado hasta el absurdo. Al funeral de Pablo VI fueron los Reyes y Fabiola. Al de Juan Pablo II, con tarifas low fare, puede ir hasta Manolo el de Viajes Halcón. Si encima el Senatus PopulusQue Romanorum ofrece albergues gratis, mejor me lo pones.

De laboris solis

Esta noche ha fallecido Su Santidad Juan Pablo II.
Tanta gloria le dé Dios como descanso nos deja.

Mi vida - 1983

Estábamos en marzo de 1983. La mili ha terminado, tengo mi carnet de conducir, tengo mi carrera de económicas a falta de una asignatura, soy joven y guapo, la vida me sonríe. Y sin embargo entro en una fase abismal de depresión. Mis amigos de antes han cambiado o ya no están o ya no me interesan. Mi familia me abruma: les quiero pero no puedo darles lo que me piden al nivel que merecen. Es el momento de la verdad, el fin de la vida imaginaria de Peter Pan que he llevado hasta entonces. Y me pilla en el peor momento emocional: tras 14 meses de mili, tengo los nervios a flor de piel y la autoestima por los suelos.

A falta de otras perspectivas laborales, preparo oposiciones a administrativo para el banco donde trabaja mi padre. Pero yo no quiero ser empleado de banca, yo quiero ser Rico y Famoso. Me intento convencer de que el banco es una solución provisional mientras llega el mecenas que me descubra y me lance al estrellato.

En estas condiciones me llama Javier, mi ex que nunca lo fue. Me propone unas vacaciones en Lisboa. Me apunto ilusionado y a principios de julio hacemos el viaje. Lisboa me entusiasma, pero mi relación con Javier pasa de la adoración al odio. Durante los siguientes dos años no nos hablaremos.

En septiembre empiezo a trabajar en una sucursal. Me ponen en una ventanilla, sustituyendo a un jubilado. Es el modelo oficina siniestra. El director me llama por el apellido y guarda los caramelitos de promoción en la cámara acorazada. El apoderado luce melenita Bee Gees, anillazo con sello nobiliario y uña extensible multiusos en el dedo meñique. El único compañero de mi edad es un simpático vallecano con una informada opinión sobre los homosexuales: "los que lo son por enfermedad tienen que estar en un hospital, pero los que lo son por vicio habría que matarlos a todos"

Trabajo de pie en mi ventanilla de 8 a 15 horas, de lunes a sábado. Y me pagan 54.000 pesetas (324 euros). La mitad de lo que ganaba con las bodas Lord Winston’s. Me siento estafado. Y a los quince días de estrenarme, entran dos yonquis y atracan el banco. Uno de ellos, el más pardillo, me pone la pistola en la cabeza y me dice que me tire al suelo. Imposible, apenas quepo en mi estrecha ventanilla. Se le cae la pistola, se pone más nervioso y salen corriendo con unas pocas pesetas. No duermo en una semana.

Para intentar superarlo y pensar en otras cosas me apunto con Miguelón a un gimnasio oriental. Se trata de volver a ponerme en forma y aprender artes marciales. El primer día hacemos un ejercicio de precalentamiento. Salto descalzo a la pata coja sobre el tatami de plástico, resbalo y me golpeo con fuerza el pie contra la pared. Caigo aullando de dolor. Viene el monitor oriental, estudia el caso y me estira los dedos. Aullido. El amarillo me pone pomada del Tigre en el pie y me venda con una gasa: "¡Medicina china, buena, mañana culado!". Al día siguiente me levanto para ir a trabajar. Imposible dar un paso. Mi padre dice que estoy exagerando. Llorando de dolor, me pongo los zapatos y salgo a la calle. El dolor crece aún más si cabe. Vuelvo a casa y me llevan a Urgencias. Radiografía. Cuatro dedos rotos y escayola hasta la rodilla durante mes y medio. El forzado reposo me proporcionará unos kilitos de más y mucha más depresión.

Dios aprieta pero no ahoga: Cuando por fin salgo de casa, lo hago para acudir en el cine Proyecciones al estreno mundial de "Entre Tinieblas". Luego me voy yo sólo, con mi escayola y mi bastón, a tomarme una copa en el Ras, con gran éxito de crítica y público. Es como el punto de inflexión que necesitaba: Después de haber caído tan bajo, uno sólo, puede rebotar. Y en 1984 las cosas van cambiar a mejor.

Recursos Humanos

Autobiográfico. Me sucedió en enero de 1997, cuando aún trabajaba en el departamento de Corporate Finance y estaba a punto de pasar a depender de la Biblioteca.

Son las seis y media de la tarde y ya hace una hora que yo debería estar en mi casa, pero estoy ocupado terminando de resolver un marrón. Rodrigo Alvarez de Lopetegui, director del área, enjaezado en su flamante traje de H.Boss entra en la sala y sin saludar, se sienta despreocupadamente en una mesa próxima a la mía. Se atusa la corbata de Hermès, descuelga el teléfono y marca un número.
...
Borja, soy Rodrigo... ¿qué taal?... Oye, mira, que acabo de hablar con Charo y lo de la compra de los portugueses está hecho... Si, ningún problema político... No, porque ahora se compra y se dice que se mantienen las fábricas y los puestos de trabajo, pero dentro de tres años se declaran pérdidas, se cierra todo y nos quedamos con solares que valen mucho más, una vez recalificados... Oye, nos vemos esta noche y hablamos, tomando una copa, okey?... Un abrazo, Borja, hasta luego.
...
Se echa hacia atrás un mechón rebelde y rubio que ha caído sobre su frente bronceada. Bosteza y se estira. Pone los pies (enfundados en lustrosos Bally) sobre la mesa de mi compañera. Suena ahora el teléfono en su despacho. Como no está la secretaria, lo recupera desde donde está repantingado.
...
Hellooo... Si, soy yooo... Gonzalo! Qué alegría!... Si, no nos vemos desde el San Estanislao de Kostka... Y qué haces ahora?... Puenting, qué divertido!... Ah, fenomenal, fenomenal... Pues aquí tenemos un montón de trabajo... Si, precisamente ahora salen dos personas de este área y hay que sustituirlas... No, lo que hacemos va de Bolsa y tal... Mergers and Acquisitions, Ai Pi Ous, lo normal... Pero no importa, Gonzalo, NO NECESITAS CONOCIMIENTOS, lo importante es QUE ENCAJES!

Movimiento Cocacola

Sin que sirva de precedente, un post de la más palpitante actualidad:

Suena el interfono en mi despacho:
- Don Alfredo, un adolescente impertinente pregunta por Ud. ¿Le recibe o le digo que está reunido?
- ¿Está bueno, Conchita?
- Pues ya sabe que yo llevo rollo bollo y a mi los hombres, ni fu ni fa, pero si, responde a los cánones de la belleza clásica.
- ¡Hágale pasar inmediatamente! /.../
- Buenos días, joven
- K tal, carroza?
- ¿A qué debo su agradable visita?
- Pues que mi vieja quería trabajar en esta mierda empresa y presentó su curículum, pero como no tenía referencias, no la han cogido, y entonces yo vengo a darle referencias, porque es una tía de puta madre que me engañaba con el rollo de que me volvería verde si comía muchas espinacas y tal y todo eso.
- Mira, edípico guapetón, es que pedíamos una brillante profesional de la física cuántica con diez años de experiencia en nanotecnología aplicada, finlandés fluido, dedicación absoluta y salario mínimo interprofesional, y tu madre no daba el perfil. Pero me has convencido con lo de las espinacas, quiero que trabaje con nosotros, le podemos dar el puesto de pinche eventual de cocina, que también está libre...
- Y usté tiene referencias?
- Voy sobrado, rey. A propósito, me enloquece tu perfil, ¿te gustan las películas de romanos?
- Molan. También molan las cárceles turcas.
- Conozco un maravilloso restaurante turco muy cerca de aquí, te invito a cenar y hablamos, me gustaría ofrecerte un puesto de trabajo en nuestra organización.
- Y de qué va?
- Assistant Manager del área de RRHH. Un chollo: 60.000 euros brutos anuales más stock options, coche de empresa, incentivos en especie...
- Y qué tengo que hacer?
- Putear al personal para que trabajen a tope sin quejarse de las largas jornadas, los sueldos de miseria, el mal funcionamiento en general de la empresa.
- Mooolaaaa!!!
- Me parece que éste es el principio de una hermosa amistad...

La Mili. Ultimo capítulo.

Y llegó el ansiado día de la liberación. Esa noche bebimos, bailamos, nos prometimos eterna amistad. Y al amanecer del día siguiente nos separamos, sabiendo que cada uno tendría una vida muy distinta y que era casi seguro que nunca nos volveríamos a ver. Que si eso alguna vez sucedía, no nos reconoceríamos, no reconoceríamos en nosotros mismos al soldadito que fuimos, tan lejos en el espacio-tiempo del personaje cerrado, conformado y conforme que hemos llegado a ser.

Deambulé con Xavier por la madrugada de Salamanca, sin llaves para entrar al piso. Ibamos a quedarnos todo el fin de semana en la ciudad, ibamos a disfrutar juntos unos días nuestra recuperada libertad. Vimos amanecer en la estación de Renfe y finalmente, Marcelino nos abrió la puerta. Me quedé dormido, extenuado, y un par de horas después me despertó Xavier. Se iba, tenía la maleta preparada, le esperaba su novia en Barcelona. El sueño y la resaca me dejaron mudo. Un rápido abrazo y la promesa de vernos pronto. Al cerrarse la puerta, un café cargado abrió las compuertas del llanto. Todavía mediodormido visité a Santi, visité a Dionisio, llorando como una Magdalena. Inconsolable.

Sin embargo, todavía vi a Xavier durante un tiempo. Estuve varias veces en su casa de Barcelona, un bonito apartamento en la calle París. Pero fuimos perdiendo el contacto, alejados más por estilos de vida muy dispares que por la distancia kilométrica. La última vez que supe de él fue durante la enfermedad de mi madre, en 1991-1992. Llamó para contar que se mudaban a Sabadell, yo no estaba en casa y mi madre apuntó la nueva dirección y el teléfono en un papelito que yo guardé sabe Dios dónde.

Cartas - Enero / Febrero 1983

13/01/1983 – (Tras unos días de permiso navideño en Madrid). Fue muy duro pasar del calor del hogar a la heladora desolación del páramo cuartelario. Pero aquí estamos, casi repuestos del jet-lag y convertidos en expertos bisabuelos al borde de la licencia. Creo que necesitaré la ayuda de algún dragón para atravesar el Mar de Niebla y encontrar la fuente de la Vida que me permita regresar al Mundo Real. En otras palabras, casi he terminado la Interminable, y con esto quiero decir tanto la mili como el libro de Ende.

19/01/1983 – El cuartel entero bulle por la proximidad de la licenciatura. Se sabe que el machaca del comandante ha oído decir a un brigada que conoce a la sobrina del portero del coronel, que nos vamos del 18 al 21 de febrero, pero también puede ser el 25, o sea que vete tu a saber. Esto es como una de Hitchcock, tensión hasta el final. Mi último entretenimiento es coleccionar letras para el Bimbojuego. Ya tengo B________ego. Si consigues reunir todas las letras ganas un juego electrónico. Esto exige un ingente consumo de pastelitos, en perjuicio de mi pobre estómago.

21/01/1983 – Ya sólo me quedan tres letras para completar el Bimbojuego: IMB. He calculado 20 días más en el cuartel, a dos pastelitos por día son 40 pastelitos. Si en 40 Bonys no me salen tres letras, me da algo. Pero mi línea no corre peligro pues he entrado en una fase de frenética actividad: Ayer, por ejemplo, hice instrucción en el cuartel, marcha en los Montalvos, corrí para llegar a tiempo a la autoescuela, y otra vez a correr para llegar a tiempo al María, deslumbrando a la distinguida clientela con mis bailes energéticos. (María: La discoteca más pija de Salamanca en 1983, llena de estudiantes de Farmacia y gente fina en general)

23/01/1983 – Por tu carta me entero de que estuviste merendando con Wim Wenders. Te diré, monina, que yo estuve ayer precisamente en la fiesta de Andy Warhol en la galería Vijande, con Garrigues Walker, Senillosa, Arranz Bravo, Alexanco, Luis Escobar, Bernardo Bonezzi y otros Zombis, Radio Futura, los hermanos Roth, Luis Antonio de Villena, Vicente Molina Foix y Pitita Ridruejo. Todos ellos te envían recuerdos. Andy me regaló un bote de sopa y me dijo que a partir de ahora sólo pintará botes de Cola-Cao.

24/01/1983 – Como bisa potente que soy, controlo la situación y me escaqueo de casi todo. Hoy me he librado de dos teóricas, una de las cuales corría a cargo del Pater. Ayer descubrimos un sitio donde ponen videos musicales importados de Devo, Blondie, Culture Club, Madness y otros degenerados. Además, ya sólo me queda la letra M para terminar el Bimbojuego. Por otra parte, aquí se calcula el tiempo en dartacanes. Por ejemplo, el bisa dice: "Me quean tres Dartacanes", lo que significa 3 semanas. También se dice "Me llaman el pelanas porque me quean semanas" o bien "Me llaman el Mesías porque me quean días". Todo en la mili son sorpresas y hallazgos idiomáticos.

03/02/1983 – No es que esto no me guste: La ciudad es preciosa, la gente encantadora y el tiempo primaveral. Pero es que llevo ya 13 meses de vacaciones y ya va siendo hora de volver al trabajo: No me quea mili ni pa’ regalá. Y ya soy casi conductor, después de pasar el teórico y las maniobras. El examen fue facilísimo y pasé un buen día, por el escaqueo del cuartel y la oportuna celebración posterior. Estuve viendo Blade Runner y alucina, tía, joé. Harrison Ford y la chica Nexus 6 y los malos malísimos y la ambientación y la historia, tremendo, alucina, vamos, joé.

09/02/1983 – Me suspendieron el examen de prácticas. Pero este pequeño inconveniente no perturba mi espíritu, sé que tarde o temprano seré conductor. Hoy tengo cabocuartel, pero entre que la gente está de maniobras o de guardia o en su destino, aquí no queda nadie, así que llevo todo el día con los cascos escuchando a Joy Division.

20/02/1983 – Ya no hace frío, pero amenaza lluvia. El jueves llegaron los de las maniobras de Zaragoza. Parecían supervivientes de un accidente aéreo en los Andes. No se pudieron lavar en diez días porque el agua estaba siempre congelada. Y a veinte bajo cero en tiendas de campaña como para ir de camping a Benidorm. Nos queda la sospecha de que se comieron a alguien o le prendieron fuego para calentarse un ratito. El caso es que el próximo viernes ya estaremos suficientemente destrozados para que nos jubilen de una vez. Hoy es domingo, son las siete de la tarde y estoy el el Hogar del Soldao con el brazalete de Vigilancia. En la tele ponen circo y salen unos payasetes. Ya me he comido dos Bonys y dos vasos de cocacola. Y es un asco, no?, toda esta gente vestida de verde, todo tan sucio y deprimente. Ahora ha llegado Ramón, de policía militar, y en cuanto termine de comerme el bocadillo de tortilla francesa con jamón me acercaré a su mesa a ver si me da algo de charla. ¡Cielos, que domingo más largo! Por fin llegó A, todo lleno de calvas alopécicas y me liberó de mi Vigilancia. He estado con Ramón hablando de ensaladas. Hemos coincidido en que es una de las tardes más vacías de nuestra existencia. Ahora son ya las nueve y estoy tumbado en la compañía, oyendo Radio 3. Now you’re living in your own private Idaho.

22/02/1983 – Bueno, pues pasó todo. Ya es seguro que me voy el viernes 25. Hoy hemos empezado a entregar cosas y firmar papelotes . Es maravilloso.

Cartas - Diciembre 1982

02/12/1982 – Hace un frío intenso y está nublado. Los bisas se arrastran, demacrados y enjutos, a lo largo del pasillo-entre-las-camas, o pululan mediodormidos junto a los camiones humeantes. De vez en cuando, un ser de rasgos aún humanos se acerca al pabellón preguntando por su destino. Voces ásperas le acogen al grito de SHIIIVOOOO!!!!. Las víctimas se convierten en verdugos y colaboran en la realización del Holocausto. Pero frente al aborregado comportamiento de la masa, un grupúsculo de ardientes defensores de la dignidad se levanta contra los designios de la tiranía: ¡Es el FAP y su heróica lucha anti-puteo!... Lo dejo un momento, me voy al Hogar a comerme unos Bonys.

03/12/1982 – El FAP de momento mantiene su tabla reivindicativa en niveles mínimos, pero la defiende tenazmente (estrategia a largo plazo). La autoescuela sigue donde estaba. Ahora ya hago aparcamientos, bordillos, rampas y otras tontadas. Al profesor le encanta el programa de Elena Francis, siempre lo lleva puesto en la radio.

13/12/1982 – (Después de un fin de semana en Madrid) Ayer llegué de madrugada en medio de un frío espantoso. Me encontré con un piso en perfecto desorden y, más tarde, con una compañía totalmente caótica: Gente borracha, terribles amenazas del sargento-semana y ese olor tan especial, lovecraftiano, que impregna cada rincón. La situación me sobrepasa, quiero volver.

17/12/1982 – Ayer estuvimos cenando en la tortillería. Yo ya me había despachado un par de empanadas y un pastelazo de chocolate. Entonces me tomé una sopa de cebolla y un pastel de tortillas (espinacas, atún y patatas, con salsa rosa). La manzanilla no pudo evitar un sentimiento de culpa gástrica. Así que hoy estoy a dieta de nada con nada. Ya sabes que la nada es sumamente nutritiva y, como diría Andy Warhol, es lo único que no te hace salir granitos en la cara. Esta mañana se marchó el primer turno de vacaciones navideñas. Nos hemos pasado el día vulgarizándolo todo con guirnaldas, colgaduras y un precioso Belén dentro de una tinaja rota. ¿No es entrañable?

21/12/1982 – Ahora mismo está nevando sobre la ciudad del Tormes, así que hasta es posible que tengamos White Christmas, como es reglamentario en los países de la OTAN. En Nochebuena tenemos cena obligatoria en el cuartel. Ni en tan señalada fecha nos dejan tener la fiesta en paz. Son odiosos. En fin, que durante estos días lo paseís más o menos bien y no llegueis a arrojaros los langostinos a la cabeza. No os comais todo el turrón, dejadme algo. Controlad la bebida, la comida y sobre todo la ingestión de mayonesa. Sed justos y benéficos.

23/12/1982 – Ante intolerable provocación "Comando Rock", constituido grupo subversivo "Brigada Erótica" para actuar esporádicamente y por sorpresa causando desconcierto entre los mandos. ¡A la Revolución por el Glamour! (hablo de un grupo formado por esas fechas bajo la inspiración del Ministerio de Defensa para dar un toque moderno a la institución). – Convertido por aclamación popular en el mejor conferenciante de Charlas Teóricas 1982: Empecé con la inflación y acabé con insurrección. Desde entonces, suprimidas las Charlas Teóricas. (El teniente decide organizar unas charlas culturales, para lo cual requiere la cooperación de los universitarios. Como soy economista, me encarga una charleta sobre mi especialidad, creyendo que voy a hablar de la Bolsa y tal. Pero hablo de política fiscal, del gasto público y de su distribución, del gasto militar y su nefasto efecto. La gente me aplaude a rabiar y se acabaron las charlas).

Cartas - Noviembre 1982

10/11/1982 – Hoy tengo cabocuartel voluntario. Y me dirás: ¿voluntario? Si, voluntario. Porque a las altas instancias se les ha ocurrido que nos aburrimos y han decidido programar toda una serie de festejos y actividades para tenernos ocupados. Como por ejemplo y por veinticinco pesetas cada una, las matinés de tiro, la monta de tiendas, las sesiones de pista americana... Total, que esta semana he decidido apuntarme a todos los servicios posibles para 1) evitar situaciones de peligro para mi integridad física, 2) intentar un pase de fin de semana. Por lo demás me aburro mucho y he decidido apuntarme a una autoescuela y aprender a conducir.

16/11/1982 – Hoy hemos tenido tiro, para variar. Por primera vez he tirado con pistola, una Star 9 mm. Parabellum. Está bien, porque siempre es útil saber manejar un trasto de éstos en el caso de que quiera asesinar a alguien. Y tengo una lista de candidatos. Mañana hay marcha guay del Paraguay. Me tomaré un Tepazepan, que soy cardiaco y por esta razón / no debo llevarme ninguna emoción.

25/11/1982 – Los del séptimo llamamiento no hacen más que licenciarse. Resulta que nuestro amado Komandante ha decidido que se licencien por turnos: primero los buenos y con diploma (un acto muy emotivo). Después los regularcitos. Y por último los malosillos y rebeldones. El resultado es una semana interminable con la horrible sensación de que unos se van y otros nos quedamos. Hay que vivirlo para entender lo perverso del plan.

26/11/1982 – Debido a mi triunfal semana de servicios concentrados, no he aparecido casi por la autoescuela. Estoy deseando volver a acelerar, ¡qué sinnndrome! Tanto Xavier como Santi atraviesan uno de sus momentos encantadores. Debe ser porque casi no nos vemos y no estamos tan hartos unos de otros. Lo que si voy a notar es la ausencia de algunos del séptimo, que me caían bastante bien y me ayudaban a pasar las largas mañanas del Charro.

30/11/1982 – Aquí estoy, en Tejares, a veinte bajo cero. Por suerte, creo que es la última vez que visito este adorable resort. Parezco una alcachofa, tanto por el color como por las capas de vestimenta. Esto no se parece nada a las fantasías épicas de Spandau Ballet, más bien a alguna novela deprimente de Dostoievski, por el ambiente invernal y por los personajes. ¿O es Kafka? Hay un Komandante-Jefe-de-dia que nunca viene –pero se le espera. En la FM suenan Mocedades –y después Yazoo (¡!). Para colmo me estoy leyendo "En la cripta" de H.P.Lovecraft. Creo que esta noche lo pasaré mal haciendo el relevo en la Casamata (apartada garita de la que se cuentan arcanas historias de muertos y apariciones). El-que-repta-en-la-casamata, Nyarlathotep, nauseabunda presencia arrastrándose en la fría oscuridad. ¿Qué rayos hago yo aquí, 30 de noviembre de 1982 a las 17:30h. y a –20 grados C, vestido de alcachofa y esperando al Komandante-Jefe-de-día? Santa Bárbara me mira y sé que algo sabe, pero le pregunto y ni se inmuta la muy esfingoide. La detesto.

Cartas - Octubre 1982

06/10/1982 – ...Si no me han hecho cabo primera es porque no les gusto y, dado su dudoso sentido estético, ético y psiquiátrico, es un favor que me han hecho... Veo que estás tope politizada. Como yo no veo la TV no tengo esos problemas, la psico-estética me resbala. Desde luego, ET resulta de más credibilidad que Landelino, pero Lande es mucho más guapo. Lo que me preocupa es que tengas esos sueños con Felipe González tocando el piano... Hoy hace un frío que pela y tengo refuerzo. Me temo que estoy a punto de agarrar el clásico catarro otoñal, escueto y rosa y huyendo de todo lo que es obvio. El futuro se presenta siniestro: hasta el día 15 tendré siete guardias. Del 17 al 26, maniobras en Zamora. Y después, la visita del Papa, que nos reportará alguna cosilla más, aparte de indulgencias plenarias y recortes purgatoriales.

14/10/1982 – Mañana es Santa Teresa, patrona de Intendencia, con lo que nos toca a Sanidad hacer todos los servicios, además de servir de camareros. Pero como no tengo malas conexiones, he sido invitado –vía Cosa Nostra- como agregado a la fiesta, así que no tendré ningún servicio, saldré del cuartel después de comer y tendré pase para volver a las 12 de la noche. También Xavier y Santi están invitados por la Logia P2. Me siento un poco el cardenal Marcinkus del Charro. Como no hay bien que por mal no venga, el capitán de Intendencia ha venido a la compañía y ha empezado a decretar cambios a su antojo. Se trata de cambiar el beige de las paredes por un tono azul clarito. Asimismo, se bajará la televisión a una altura menos visible, se moverán de sitio las taquillas y será todo mucho más incómodo y complicado. No cabe duda de que también ellos están POR EL CAMBIO.

25/10/1982 – PRIMA PUNTATA: ARRIVEDERCI, SALAMANCA. El domingo 17/10/1982, Alfredo y su expedición transamazónica parten por la carretera de Valladolid, a primera hora de la mañana. A los diez minutos se detiene el convoy: Un accidente entre un Peugeot portugués y un jeep del Grupo Logístico. Como resultado del accidente, dos fiambres y varios heridos. Uno de los fiambres es un cabo de la compañía de Transportes (vecinos nuestros). Aunque estábamos a 15 kms. de Salamanca y 85 de Valladolid y el sujeto aún respiraba, lo llevaron en la ambulancia militar (de la guerra de Corea) a Valladolid. Cosas. Palmó a los 20 kms. A eso de las tres de la tarde llegamos al bello paraje de Matabajas (o Matavacas, no lo tengo muy claro), en el término municipal de Villaverde de la Volpejera. Montamos las tiendas y el teniente me nombra ipso facto Armero en funciones. Me subo al camión con los cetmes y me pongo a vigilarlos para que no se escapen.

SECONDA PUNTATA: STA PIOVENDO, PORCO GOVERNO!! Y pasan horas y horas y días. Llueve a cántaros y hace frío y tengo fiebre. La comida es horrible y hay un 90% de gente con diarrea por unos panecillos preñaos en mal estado. Mi saco de dormir tiene la cremallera rota y la ventisca se cuela por los rotos del toldo del camión. Marcelino, el médico de Sevilla, me mima y me trae el desayuno a la cama y de vez en cuando un vaso de coñac (dicen que el alcohol no calienta, pero ta güeno). Aparte de bellotas y avispas, hay montones de generales. Todo es sumamente tonto..

TERZA PUNTATA: RITORNARE PRONTO AL CUARTELLETTO. Por fin, el viernes 22 el teniente me dispensa de mi labor de control y nos invita a todos a tomar una copa en la Cooperativa "Chinatown" –cuando lo único que nos apetece es acostarnos y dormir. El sábado hacemos el hatillo y nos ponemos en marcha rumbo al Charro. No problems y llego a casita a eso de las 19:00 h. Inmediatamente me arrojo a la ducha y me quito dos o tres kilos de porquería. Una hora más tarde estoy en la calle, encuentro a Xavier y a Santi en el Cristal y recupero mi contacto con la civilización.

CUARTA PUNTATA: NOTIZIE DAL CAPO ALFREDO. Hoy me ha llegado la carta certificada con las papeletas del voto. He rellenado los sobres con las correspondientes listas, los he cerrado y y ahora viajan caminito del colegio electoral. Por fin he votado al Movimiento Católico Español, que lleva de logotipo la cruz de Santiago y Cierraespaña. Para el Senado, a Cultura Natural y al Vértice Español de Reivindicación y Desarrollo Ecológico. Las últimas noticias de Charro Press informan que estaremos acuartelados miércoles, jueves y viernes, por lo menos.

28/10/1982 – VENCEREMOS!!! VIVA CULTURA NATURAL!!! Pasado el periodo electoral y en vista de que finalmente no hubo acuartelamiento, os escribo con más calma. Si no voy a Madrid es porque NO QUIERO, estoy HARTO de veros, os odiooo. Como en el Cuartel no se está en ningún sitio. Además, piensa en la cantidad de experiencias que tengo y en el mucho mundo que estoy conociendo (p.ej.: Villaverde de la Volpejera) COROLARIO: CACA, CULO, PEDO, PIS.

29/10/1982 – Hoy están en plan zombis: desolados, pensativos y apesadumbrados, pululan por el cuartel desfogando su desconcierto en las espaldas del primero que se les atraviesa. Juajua!... En cambio, los distinguidos miembros del Club rebosamos euforia, los ojos encendidos con chispitas triunfantes... ¡hemos ganao, hemos ganao, el equipo colorao!!!

UNAS AFOTOS

Aquí, unas afotos.

Cartas - Septiembre 1982

02/09/1982 – (sigue la semana de arresto) – El caso es que estoy eufórico y sobrevuelo toda esta basura sin que sus efluvios me alcancen. Hoy han empezado a llegar los chivos. Da penita verlos, tan tristes, tan asustados. Destro de unos meses serán carroña.

Me acabo de comer otro bocadillo (de tortilla con jamón). Me doy cuenta de que este incesante llenar el estómago es puritita neurosis, pero que le vamos a hacer. Siguen llegando remesas de chivitos. Hay uno inmensamente grueso. Otro es rarito, dice ser psicólogo y profesor de inglés, pero a mi me parece que es del Opus.

03/09/1982 – Sigo más o menos contento, por la mañana me pongo la mejor de mis sonrisas, que consigo mantener por lo menos hasta media tarde. Entonces bajo al Club (la cantina, el Hogar del Soldado), me pido un refresco y leo "Cefalú" hasta la hora de retreta. Xavier siempre me trae cosas que no me hacen falta y se olvida de mis encargos. Como amigo es total, pero como ayuda de cámara, un desastre. Como es tradicional, esta noche ha habido diversión a costa de los chivos. A uno le han pintado la cara de rojo. Contra estos abusos, un grupo de ciudadanos concienciados estamos constituyendo el FAP (Frente Anti Puteo), pero de momento no es operativo y se ha escindido en dos facciones, la activa y la pasiva.

04/09/1982 – Estoy bien mientras estoy acompañado o haciendo algo. Pero cuando me da la abulia... Son ya 6 días dentro. Luego llega la noche, vuelve la basca de la calle y nos lo pasamos en grande haciendo el payaso hasta pasadas las 12. Ayer nos dedicamos a bailar la Conga por toda la compañía. Los pobres chivitos nos miraban con los ojos abiertos como platos. El psico está totalmente p’allá, como pensaba. Tiene una cara totalmente inexpresiva, no mueve un músculo y nunca se ríe. Cuando le intentan putear da grandes voces y amenaza con visitar al Tte. Coronel. Ayer se tiró hasta las tantas explicándoles a los bisas que tenían un "exceso de energía" y les puso a hacer flexiones. Bien merecido.

05/09/1982 – Bueno, ya se ha ido todo el mundo y me he quedado de cabo-cuartel. Xavier me ha traido El País. Encantador. Así me he enterado de que el invierno del 82 huye de las formas obvias, de los colores obvios, de todo lo que es fácil. Las formas son geométricas, los colores lagunares, verdes y azules profundos... en septiembre el tiempo se hizo escueto y rosa. Mientras tanto, PsychoKiller se dedica a cantar "Como brotes de olivo" al frente del coro espontáneo que ha formado con el cuartelero y dos o tres despistados. Enciendo la FM y suena la versión instrumental del "Don’t you want me". El horóscopo me asegura que estaré ocupado con mis relaciones familiares. También puedo sentirme más inclinado a quedarme en casa y recibir allí a mis amigos. Fantástico.

06/09/1982 – Es el último día!. Mañana, por fin saldré de mi larga reclusión. Veré gente por la calle, coches, tiendas, me pondré ropa limpia y cómoda. Cenaré algo ligero pero fresco y nutritivo. PsychoKiller se ha enrolado como monaguillo oficial del cuartel y se ha hecho amiguito del Páter. Dios los cría y ellos se juntan. Todo consiste en ver el lado chusco de las cosas porque en el fondo, éstos son unos humoristas. Por ejemplo, según la orden del día (pequeño panfleto cicloestilado que se lee por las noches en retreta), hoy tenemos para cenar "Lirios con tomate al natural". Nouvelle Cuisine, oiga...

22/09/1982 – Estoy en plena transformación. De mi anterior obsesión por divertirme y olvidar el Horror del cuartel, he pasado a un periodo de meditación, relajación y distanciamiento. Y en este momento de grave crisis en las conciencias y en la civilización occidental, tenemos que hacernos una serie de preguntas fundamentales: ¿Me licenciaré, como dicen, a primeros de Enero? ¿Cómo conseguir la felicidad sin engordar? ¿Conducía el coche Gracia o la princesa Estefanía? Resuelto el enigma que la Esfinge nos plantea, nuestro adorado teniente Rico nos sorprende una vez más con una simpática charla paternal en la que afirma –categóricamente- que no nos dan permisos de fin de semana porque (y esto es literal) "primero está Dios, después la Patria y luego, la Familia". Oh.

Cartas - Julio / Agosto 1982

(A principios de julio disfruto de unos días de permiso en Madrid. Al regresar, me han nombrado cabo y se me complica la vida con un montón de servicios absurdos.)

21/07/1982 – Aquí estoy otra vez, hecho polvo y nunca mejor dicho: Mi primer servicio ha sido de cabo-policía (muy relacionado con el polvo y toda clase de basuras). Ayer no pude dormir en toda la noche. Al principio no tenía sueño. Después la gente empezó a gritar por no sé qué. Cuando finalmente me dormí, despertaron al cuarto imaginaria, que dormía en la parte inferior de mi litera. Y ya me desvelé hasta diana.

02/08/1982 – Creo que voy a escribir un libro de memorias, "Mi tropa y yo – Recuerdos de un Cabo Cuartel". Analizaré las interesantes relaciones de producción y explotación que enlazan al cabo cuarte, al suboficial de semana, al cuartelero y a la tropa en general. Estoy en conversaciones con Ingmar Bergman, que quiere hacer una versión cinematográfica para el Svenska Filminstitut. ¿Existe Dios o sólo hay un Coronel , Allá Arriba?

05/08/1982 – Ahora nos dedicamos a cantar, después de la siesta, el himno de la Caballería. Rima en –erte y en –aña, como la poesía que pensaba componer. Yo lo subtitulo "La Brigada del Vicio", más que nada por la estrofa: ...Tu deber y tu honor te lleva al sacrificio / Acepta con orgullo este servicio... que yo he transformado en: ...Tu deber y tu honor te llevan al suplicio / Acepta con orgullo tanto vicio... El caso es que ahora los viernes, antes de paseo tendremos que desfilar y cantar el himno. (...) En exclusiva, un documento extraordinario: Se trata de una instantánea del Apostol Santiago sobrevolando las instalaciones de nuestro cuartel.

22/08/1982 – Antes de ayer se licenciaron los del quinto llamamiento. Desde entonces ésto está mucho más tranquilo. No sé la razón, pero eran pura canalla. Me aburro dentro del cuartel, pero ahora también fuera. Cada vez me siento más torpe y paralizado. Son muchos meses ya a cuestas. He llegado a la conclusión de que esto de la mili es como "Dallas", con su JR, su Jock Ewing, etc... Mis amigos me recuerdan alternativamente a Bobby y a Sue Ellen: Están tontos o histéricos.

28/08/1982 – Mi aflicción no tiene consuelo posible. Más aún después de una guardia agotadora que trajo el corolario de una semanita de arresto. La cosa fue como sigue: Hallábame de mañanita en la puerta del cuartel mientras el otro cabo hacía el relevo. Una de mis obligaciones consistía en avisar al teniente de guardia si veía llegar a un Jefe, para que el teniente saliera y le dijera "hola". Bien, sucedió entonces lo inesperado: Acercóse un caballero alto, de pelo cano, con uniforme y una estrellita en su gorra. Un comandante. El niño que yo había puesto en la barrera para que me avisase de estos casos se quedó petrificado. Yo pensé que era un subteniente (también llevan una estrella, sólo que de cinco puntas). Cuando pude contarle las puntas a la estrella ya se había colado sin saludo oficial. Lo que vino a continuación es ocioso contarlo.

30/08/1982 – Hoy se ha muerto el Chanquete. ¡¡Dios es misericordioso!! – El sábado estuve en el Van Dyck viendo "Dersu Uzala". Va de unos rusos que hacen la mili en Mongolia y el capitán se hace amigo de un mongol que se dedica a cazar martas cibelinas. No sé más porque me quedé dormido.

31/08/1982 – Hoy me he comido, aparte del desayuno con churros, un bocata de atún, otro de tortilla de chorizo, miles de galletas con quesito dentro, media pastilla de chocolate... Sufro, pero todos son muy amables conmigo y me traen El País por la noche.